Berlin ne cesse de vous rappeler ce qui s'y est passé. Plusieurs musées examinent le totalitarisme et l'Holocauste ; le Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe occupe tout un pâté de maisons. Dans un certain sens, cependant, ces structures plus grandes sont le moindre des problèmes. Les monuments qui surgissent furtivement – le monument aux livres brûlés, qui est littéralement souterrain, et les milliers de Stolpersteine, ou « pierres d’achoppement », construites sur les trottoirs pour commémorer les Juifs, les Sinti, les Roms, les homosexuels, les malades mentaux et les autres. d’autres assassinés par les nazis – révèlent l’omniprésence des maux autrefois commis en cet endroit. Début novembre, alors que je me rendais à pied chez un ami en ville, je suis tombé sur le stand d’information qui marque l’emplacement du bunker d’Hitler. Je l'avais fait tellement de fois auparavant. Cela ressemble à un panneau d’affichage de quartier, mais il raconte l’histoire des derniers jours du Führer.
Masha Gessen, December 9, 2023, The New Yorker / In the Shadow of the Holocaust' How the politics of memory in Europe obscures what we see in Israel and Gaza today.
-- https://www.newyorker.com/news/the-week ... -holocaust
-- https://fr.wikipedia.org/wiki/Masha_Gessen
À la fin des années 1990 et au début des années 2000, lorsque bon nombre de ces monuments commémoratifs ont été conçus et installés, j'ai souvent visité Berlin. C’était exaltant de voir la culture de la mémoire prendre forme. C’était un pays, ou du moins une ville, qui faisait ce que la plupart des cultures ne peuvent pas faire : regarder ses propres crimes, son pire moi-même. Mais, à un moment donné, l’effort a commencé à paraître statique, figé, comme s’il s’agissait non seulement d’un effort visant à se souvenir de l’histoire, mais aussi de garantir que seule cette histoire particulière soit mémorisée – et uniquement de cette manière. Cela est vrai au sens physique et visuel. De nombreux monuments commémoratifs utilisent du verre : le Reichstag, un bâtiment presque détruit pendant l'époque nazie et reconstruit un demi-siècle plus tard, est désormais surmonté d'un dôme de verre ; le mémorial des livres brûlés vit sous verre ; des cloisons de verre et des vitres mettent de l'ordre dans l'étonnante collection, autrefois aléatoire, appelée « Topographie de la terreur ». Comme me l’a dit Candice Breitz, une artiste juive sud-africaine qui vit à Berlin : « Les bonnes intentions qui sont entrées en jeu dans les années 1980 se sont trop souvent solidifiées en dogme. »
Parmi les rares espaces où la représentation de la mémoire n'est pas fixée de manière apparemment permanente, on trouve quelques galeries du nouveau bâtiment du Musée juif, achevé en 1999. Lors de ma visite début novembre, une galerie au rez-de-chaussée montrait un installation vidéo intitulée «Répéter le spectacle des spectres». La vidéo a été tournée dans le kibboutz Beeri, la communauté où, le 7 octobre, le Hamas a tué plus de quatre-vingt-dix personnes – près d’un habitant sur dix – lors de son attaque contre Israël, qui a finalement coûté la vie à plus de mille deux cents personnes. Dans la vidéo, les habitants de Beeri récitent à tour de rôle les vers d’un poème de l’un des membres de la communauté, le poète Anadad Eldan : « . . . du marais entre les côtes / elle a fait surface qui s'était immergée en toi / et tu es contraint de ne pas crier / de chasser les formes qui courent dehors. La vidéo, réalisée par les artistes israéliens berlinois Nir Evron et Omer Krieger, a été achevée il y a neuf ans. Cela commence par une vue aérienne de la zone, la bande de Gaza visible, puis zoome lentement sur les maisons du kibboutz, dont certaines ressemblaient à des bunkers. Je ne suis pas sûr de ce que les artistes et le poète avaient initialement voulu transmettre ; maintenant, l’installation ressemblait à une œuvre de deuil pour Be’eri. (Eldan, qui a presque cent ans, a survécu à l’attaque du Hamas.)
Au bout du couloir se trouvait l’un des espaces que l’architecte Daniel Libeskind, qui a conçu le musée, a appelé des « vides » – des puits d’air qui transpercent le bâtiment, symbolisant l’absence de Juifs en Allemagne à travers les générations. Là, une installation de l’artiste israélien Menashe Kadishman, intitulée « Fallen Leaves », se compose de plus de dix mille ronds de fer avec des yeux et des bouches découpés, comme des moulages de dessins d’enfants représentant des visages hurlants. Quand on marche sur les visages, ils claquent comme des chaînes ou comme le manche d'un fusil. Kadishman a dédié son travail aux victimes de l'Holocauste et à d'autres victimes innocentes de la guerre et de la violence. Je ne sais pas ce qu’aurait dit Kadishman, décédé en 2015, du conflit actuel. Mais après être passé de la vidéo obsédante du kibboutz Beeri aux visages de fer qui claquaient, j’ai pensé aux milliers d’habitants de Gaza tués en représailles à la vie des Juifs tués par le Hamas. Puis j’ai pensé que si je le déclarais publiquement en Allemagne, je pourrais avoir des ennuis.
Le 9 novembre, pour marquer le quatre-vingt-cinquième anniversaire de la Nuit de Cristal, une étoile de David et la phrase « Nie Wieder Ist Jetzt ! » – « Plus jamais c’est maintenant ! » – ont été projetées en blanc et bleu sur la porte de Brandebourg de Berlin. Ce jour-là, le Bundestag étudiait une proposition intitulée « Assumer la responsabilité historique : protéger la vie juive en Allemagne », qui contenait plus de cinquante mesures destinées à lutter contre l'antisémitisme en Allemagne, notamment l'expulsion des immigrants qui commettent des crimes antisémites ; intensifier les activités dirigées contre le mouvement Boycott, Désinvestissement et Sanctions (B.D.S.) ; soutenir les artistes juifs « dont le travail critique l’antisémitisme » ; mettre en œuvre une définition particulière de l’antisémitisme dans les décisions de financement et de maintien de l’ordre ; et renforcer la coopération entre les forces armées allemandes et israéliennes. Dans des remarques antérieures, le vice-chancelier allemand Robert Habeck, membre du Parti vert, avait déclaré que les musulmans d’Allemagne devraient « clairement se distancier de l’antisémitisme afin de ne pas porter atteinte à leur propre droit à la tolérance ».
L’Allemagne réglemente depuis longtemps la manière dont l’Holocauste est commémoré et discuté. En 2008, lorsque la chancelière Angela Merkel s'exprimait devant la Knesset à l'occasion du soixantième anniversaire de la fondation de l'État d'Israël, elle soulignait la responsabilité particulière de l'Allemagne non seulement dans la préservation de la mémoire de l'Holocauste en tant qu'atrocité historique unique, mais également dans la sécurité. d'Israël. Cela, a-t-elle poursuivi, faisait partie du Staatsräson allemand – la raison de l’existence de l’État. Depuis lors, ce sentiment s’est répété en Allemagne chaque fois que le sujet d’Israël, des Juifs ou de l’antisémitisme est évoqué, y compris dans les remarques de Habeck. « L’expression « la sécurité d’Israël fait partie du Staatsräson allemand » n’a jamais été une expression vide de sens », a-t-il déclaré. "Et cela ne doit pas en devenir un."
Dans le même temps, un débat obscur mais étrangement conséquent a eu lieu sur ce qui constitue l’antisémitisme. En 2016, l’Alliance internationale pour la mémoire de l’Holocauste (I.H.R.A.), une organisation intergouvernementale, a adopté la définition suivante : « L’antisémitisme est une certaine perception des Juifs, qui peut s’exprimer par une haine envers les Juifs. Les manifestations rhétoriques et physiques de l’antisémitisme visent des individus juifs ou non juifs et/ou leurs biens, ainsi que des institutions communautaires juives et des établissements religieux. » Cette définition était accompagnée de onze exemples, qui commençaient par l’évidence – appeler ou justifier le meurtre de Juifs – mais incluaient également « l’affirmation que l’existence d’un État d’Israël est une entreprise raciste » et « des comparaisons entre la politique israélienne contemporaine et celle de l’État d’Israël ». celui des nazis.
Cette définition n’avait aucune force juridique, mais elle a eu une influence extraordinaire. Vingt-cinq U.E. les États membres et le Département d’État américain ont approuvé ou adopté l’I.H.R.A. définition. En 2019, le président Donald Trump a signé un décret prévoyant le retrait des fonds fédéraux des collèges où les étudiants ne sont pas protégés contre l'antisémitisme tel que défini par l'I.H.R.A. Le 5 décembre de cette année, la Chambre des représentants des États-Unis a adopté une résolution non contraignante condamnant l'antisémitisme tel que défini par l'I.H.R.A. ; il a été proposé par deux représentants juifs républicains et combattu par plusieurs démocrates juifs éminents, dont Jerry Nadler de New York.
En 2020, un groupe d’universitaires a proposé une définition alternative de l’antisémitisme, qu’ils ont appelée la Déclaration de Jérusalem. Il définit l’antisémitisme comme « la discrimination, les préjugés, l’hostilité ou la violence contre les Juifs en tant que Juifs (ou les institutions juives en tant que juives) » et fournit des exemples qui aident à distinguer les déclarations et actions anti-israéliennes des déclarations et actions antisémites. Mais bien que certains des plus éminents spécialistes de l’Holocauste aient participé à la rédaction de la déclaration, celle-ci n’a guère entamé l’influence croissante de l’I.H.R.A. définition. En 2021, la Commission européenne a publié un manuel « pour l'utilisation pratique » de l'I.H.R.A. définition, qui recommandait, entre autres choses, d'utiliser la définition pour former les agents chargés de l'application des lois à reconnaître les crimes de haine et de créer le poste de procureur de l'État, de coordonnateur ou de commissaire chargé de l'antisémitisme.
L'Allemagne avait déjà mis en œuvre cette recommandation particulière. En 2018, le pays a créé le Bureau du commissaire du gouvernement fédéral pour la vie juive en Allemagne et la lutte contre l’antisémitisme, une vaste bureaucratie qui comprend des commissaires aux niveaux national et local, dont certains travaillent dans les bureaux des procureurs ou dans les commissariats de police. Depuis lors, l’Allemagne a signalé une augmentation presque ininterrompue du nombre d’incidents antisémites : plus de deux mille en 2019, plus de trois mille en 2021 et, selon un groupe de surveillance, le nombre choquant de neuf cent quatre-vingt-quatorze incidents dans le pays. mois après l'attaque du Hamas. Mais les statistiques mélangent ce que les Allemands appellent Israelbezogener Antisemitismus – un antisémitisme lié à Israël, comme des cas de critiques de la politique du gouvernement israélien – avec des attaques violentes, comme une tentative de tir contre une synagogue, à Halle, en 2019, qui a tué deux passants ; coups de feu tirés contre la maison d’un ancien rabbin, à Essen, en 2022 ; et deux cocktails Molotov lancés contre une synagogue de Berlin cet automne. Le nombre d’incidents impliquant des violences est en fait resté relativement stable et n’a pas augmenté après l’attaque du Hamas.
Il existe désormais des dizaines de commissaires à l’antisémitisme dans toute l’Allemagne. Ils n’ont pas de description de poste unique ni de cadre juridique pour leur travail, mais une grande partie de leur travail semble consister à faire honte publiquement à ceux qu’ils considèrent comme antisémites, souvent pour avoir « désingularisé l’Holocauste » ou pour avoir critiqué Israël. Presque aucun de ces commissaires n’est juif. En effet, la proportion de Juifs parmi leurs cibles est certainement plus élevée. Parmi eux, le sociologue germano-israélien Moshe Zuckermann, ciblé pour son soutien au B.D.S. mouvement, tout comme le photographe juif sud-africain Adam Broomberg.
En 2019, le Bundestag a adopté une résolution condamnant le mouvement B.D.S. comme antisémite et recommandant que le financement public soit suspendu aux événements et aux institutions liés au B.D.S. L’histoire de la résolution est révélatrice. Une version a été introduite à l’origine par l’AfD, le parti ethnonationaliste et eurosceptique de droite radicale, alors relativement nouveau au parlement allemand. Les politiciens traditionnels ont rejeté la résolution parce qu’elle émanait de l’AfD, mais, craignant apparemment d’être perçus comme un échec dans la lutte contre l’antisémitisme, ils ont immédiatement présenté une résolution similaire. La résolution était imbattable car elle liait le B.D.S. à « la phase la plus terrible de l’histoire allemande ». Pour l’AfD, dont les dirigeants ont fait des déclarations ouvertement antisémites et soutenu la renaissance du langage nationaliste de l’ère nazie, le spectre de l’antisémitisme est un instrument politique parfait et cyniquement utilisé, à la fois un ticket d’accès au courant politique dominant et une arme qui peut être utilisée contre Immigrés musulmans.
Le B.D.S. Ce mouvement, inspiré du mouvement de boycott contre l’apartheid sud-africain, cherche à utiliser la pression économique pour garantir l’égalité des droits pour les Palestiniens en Israël, mettre fin à l’occupation et promouvoir le retour des réfugiés palestiniens. Beaucoup de gens trouvent que le B.D.S. mouvement problématique car il n’affirme pas le droit de l’État israélien à exister – et, en effet, certains B.D.S. ses partisans envisagent une défaite totale du projet sioniste. On pourrait néanmoins affirmer qu’associer à l’Holocauste un mouvement de boycott non-violent, dont les partisans l’ont explicitement positionné comme une alternative à la lutte armée, est la définition même du relativisme de l’Holocauste. Mais, selon la logique de la politique mémorielle allemande, parce que B.D.S. est dirigé contre les Juifs – même si de nombreux partisans du mouvement sont également juifs – il est antisémite. On pourrait également affirmer que l’amalgame inhérent entre les Juifs et l’État d’Israël est antisémite, même s’il répond aux exigences de l’I.H.R.A. définition de l'antisémitisme. Et compte tenu de l’implication de l’AfD et du fait que la résolution est largement utilisée contre les Juifs et les personnes de couleur, on pourrait penser que cet argument gagnerait du terrain. On aurait tort.
La Loi fondamentale allemande, contrairement à la Constitution américaine mais comme les constitutions de nombreux autres pays européens, n’a pas été interprétée comme offrant une garantie absolue de liberté d’expression. Il promet cependant la liberté d’expression non seulement dans la presse mais aussi dans les arts et les sciences, la recherche et l’enseignement. Il est possible que si le B.D.S. Si la résolution devenait loi, elle serait jugée inconstitutionnelle. Mais cela n’a pas été testé de cette manière. Une partie de ce qui a rendu la résolution particulièrement puissante est la générosité habituelle de l’État allemand : presque tous les musées, expositions, conférences, festivals et autres événements culturels reçoivent un financement du gouvernement fédéral, de l’État ou local. «Cela a créé un environnement maccarthyste», m'a dit Candice Breitz, l'artiste. « Chaque fois que nous voulons inviter quelqu’un, il (c’est-à-dire quelle que soit l’agence gouvernementale qui finance un événement) « recherche son nom avec « B.D.S. », « Israël », « apartheid ». »
Il y a quelques années, Breitz, dont l'art traite des questions de race et d'identité, et Michael Rothberg, titulaire d'une chaire d'études sur l'Holocauste à l'Université de Californie à Los Angeles, ont tenté d'organiser un symposium sur la mémoire allemande de l'Holocauste, intitulé « Nous Besoin de parler." Après des mois de préparatifs, leur financement public a été retiré, probablement parce que le programme comprenait un panel reliant Auschwitz et le génocide des Herero et des Nama perpétré entre 1904 et 1908 par les colonisateurs allemands dans ce qui est aujourd'hui la Namibie. "Certaines des techniques de la Shoah ont été développées à cette époque", a déclaré Breitz. « Mais vous n’avez pas le droit de parler du colonialisme allemand et de la Shoah dans le même souffle, car il s’agit d’un ‘nivellement’. »
L'insistance sur la singularité de l'Holocauste et le caractère central de l'engagement de l'Allemagne à en tenir compte sont les deux faces d'une même médaille : elles positionnent l'Holocauste comme un événement dont les Allemands doivent toujours se souvenir et mentionner, mais n'ont pas à craindre de le répéter, car cela ne ressemble à rien d’autre qui soit arrivé ou qui arrivera. L’historienne allemande Stefanie Schüler-Springorum, qui dirige le Centre de recherche sur l’antisémitisme à Berlin, a soutenu que l’Allemagne unifiée a fait de la prise en compte de l’Holocauste son idée nationale et que, par conséquent, « toute tentative visant à faire progresser notre compréhension de l’Holocauste » L’événement lui-même, par comparaison avec d’autres crimes allemands ou d’autres génocides, peut [être] et est perçu comme une attaque contre les fondements mêmes de ce nouvel État-nation. » C’est peut-être le sens de « Plus jamais ça, c’est maintenant ».
Certains des grands penseurs juifs qui ont survécu à l’Holocauste ont passé le reste de leur vie à essayer de dire au monde que cette horreur, même si elle est particulièrement meurtrière, ne doit pas être considérée comme une aberration. Le fait que l’Holocauste ait eu lieu signifiait que cela était possible – et cela reste possible. Le sociologue et philosophe Zygmunt Bauman a soutenu que le caractère massif, systématique et efficace de l’Holocauste était une fonction de la modernité – que, même s’il n’était en aucun cas prédéterminé, il s’inscrivait dans la lignée d’autres inventions du XXe siècle. Theodor Adorno a étudié ce qui pousse les gens à suivre des dirigeants autoritaires et a cherché un principe moral qui empêcherait un nouvel Auschwitz.
En 1948, Hannah Arendt écrivit une lettre ouverte qui commençait ainsi : « Parmi les phénomènes politiques les plus inquiétants de notre époque figure l'émergence dans le nouvel État d'Israël du « Parti de la liberté » (Tnuat Haherut), un parti politique très proche dans sa forme. organisation, méthodes, philosophie politique et attrait social pour les partis nazis et fascistes. Trois ans seulement après l’Holocauste, Arendt comparait un parti juif israélien au parti nazi, un acte qui aujourd’hui constituerait une violation flagrante de la définition de l’antisémitisme de l’I.H.R.A. Arendt a basé sa comparaison sur une attaque menée en partie par l'Irgun, prédécesseur paramilitaire du Parti de la liberté, contre le village arabe de Deir Yassin, qui n'avait pas été impliqué dans la guerre et ne constituait pas un objectif militaire. Les assaillants « ont tué la plupart de ses habitants – 240 hommes, femmes et enfants – et ont gardé quelques-uns d’entre eux en vie pour qu’ils défilent en captivité dans les rues de Jérusalem ».
L’occasion de la lettre d’Arendt était une visite prévue aux États-Unis du chef du parti, Menachem Begin. Albert Einstein, un autre juif allemand qui a fui les nazis, a apposé sa signature. Trente ans plus tard, Begin devient Premier ministre d’Israël. Un demi-siècle plus tard, à Berlin, la philosophe Susan Neiman, qui dirige un institut de recherche portant le nom d'Einstein, a pris la parole lors de l'ouverture d'une conférence intitulée « Détournement de la mémoire : l'Holocauste et la nouvelle droite ». Elle a suggéré qu’elle pourrait subir des représailles si elle contestait la manière dont l’Allemagne exerce désormais sa culture de la mémoire. Neiman est un citoyen israélien et un spécialiste de la mémoire et de la morale. L’un de ses livres s’intitule « Apprendre des Allemands : race et mémoire du mal ». Au cours des deux dernières années, a déclaré Neiman, la culture de la mémoire s’est « détraquée ».
L’Allemagne anti-B.D.S. la résolution, par exemple, a eu un effet dissuasif évident sur la sphère culturelle du pays. La ville d'Aix-la-Chapelle a récupéré un prix de dix mille euros qu'elle avait décerné à l'artiste libano-américain Walid Raad ; la ville de Dortmund et le jury du prix Nelly Sachs, doté de quinze mille euros, ont également annulé l'honneur qu'ils avaient accordé à l'écrivaine anglo-pakistanaise Kamila Shamsie. Le philosophe politique camerounais Achille Mbembe a vu son invitation à un grand festival remise en question après que le commissaire fédéral à l'antisémitisme l'ait accusé de soutenir le B.D.S. et « relativiser l’Holocauste ». (Mbembe a déclaré qu'il n'était pas lié au mouvement de boycott ; le festival lui-même a été annulé à cause du Covid.) Le directeur du Musée juif de Berlin, Peter Schäfer, a démissionné en 2019 après avoir été accusé de soutenir le B.D.S. – il ne l'a pas fait, en fait. , soutiennent le mouvement de boycott, mais le musée avait publié sur Twitter un lien vers un article de journal qui critiquait la résolution. Le bureau de Benjamin Netanyahu avait également demandé à Merkel de réduire le financement du musée car, de l’avis du Premier ministre israélien, son exposition sur Jérusalem accordait trop d’attention aux musulmans de la ville. (La résolution allemande B.D.S. est peut-être unique dans son impact, mais pas dans son contenu : une majorité d’États américains ont désormais des lois en vigueur qui assimilent le boycott à l’antisémitisme et refusent le financement public aux personnes et aux institutions qui le soutiennent.)
Après l’annulation du symposium « Nous devons parler », Breitz et Rothberg se sont regroupés et ont proposé un symposium intitulé « Nous avons encore besoin de parler ». La liste des orateurs était impeccable. Une entité gouvernementale a examiné tout le monde et a accepté de financer le rassemblement. C'était prévu pour début décembre. Puis le Hamas a attaqué Israël. « Nous savions qu’après cela, tout homme politique allemand considérerait qu’il était extrêmement risqué d’être associé à un événement impliquant des Palestiniens ou le mot « apartheid » », a déclaré Breitz. Le 17 octobre, Breitz a appris que le financement avait été retiré. Pendant ce temps, partout en Allemagne, la police réprimait les manifestations appelant à un cessez-le-feu à Gaza ou manifestant leur soutien aux Palestiniens. Au lieu d'un symposium, Breitz et plusieurs autres ont organisé une manifestation. Ils l’ont appelé « Nous avons encore besoin de parler ». Environ une heure après le début du rassemblement, la police a discrètement traversé la foule pour confisquer une affiche en carton sur laquelle on pouvait lire « Du fleuve à la mer, nous exigeons l'égalité ». La personne qui avait apporté l’affiche était une femme juive israélienne.
La proposition « Assumer la responsabilité historique » est depuis restée en suspens en commission. Pourtant, la bataille performative contre l’antisémitisme n’a cessé de s’intensifier. En novembre, la planification de Documenta, l'une des expositions les plus importantes du monde de l'art, a été bouleversée après que le journal Süddeutsche Zeitung a déterré une pétition signée en 2019 par un membre du comité d'organisation artistique, Ranjit Hoskote. écrit pour protester contre un événement prévu sur le sionisme et l'Hindutva à Mumbai, la ville natale d'Hoskote, a dénoncé le sionisme comme « une idéologie raciste appelant à un État d'apartheid colonial où les non-juifs ont des droits inégaux et, en pratique, repose sur le principe de l'apartheid ». nettoyage ethnique des Palestiniens. Le Süddeutsche Zeitung en a parlé sous le titre « Antisémitisme ». Hoskote a démissionné et le reste du comité a emboîté le pas. Une semaine plus tard, Breitz apprenait dans un journal qu'un musée de la Sarre avait annulé une de ses expositions, prévue pour 2024, « en raison de la couverture médiatique de l'artiste en relation avec ses déclarations controversées dans le contexte de l'action du Hamas. guerre d’agression contre l’État d’Israël.
En novembre dernier, j'ai quitté Berlin pour me rendre à Kiev, traversant en train la Pologne puis l'Ukraine. C’est un bon endroit pour dire quelques choses sur ma relation avec l’histoire juive de ces terres. De nombreux Juifs américains se rendent en Pologne pour visiter le peu, voire rien, qui reste des anciens quartiers juifs, pour manger des plats reconstitués selon des recettes laissées par des familles disparues depuis longtemps et pour faire des visites guidées de l'histoire juive, des ghettos juifs et du nazisme. camps de concentration. Je suis plus proche de cette histoire. J’ai grandi en Union soviétique dans les années 1970, dans l’ombre omniprésente de l’Holocauste, parce que seule une partie de ma famille y avait survécu et parce que les censeurs soviétiques supprimaient toute mention publique de cet évènement. Lorsque, vers l’âge de neuf ans, j’ai appris que des criminels de guerre nazis étaient toujours en liberté, j’ai arrêté de dormir. J'imaginais l'un d'eux grimpant par notre balcon du cinquième étage pour m'attraper.
Pendant les étés, notre cousine Anna et ses fils nous rendaient visite depuis Varsovie. Ses parents avaient décidé de se suicider après l'incendie du ghetto de Varsovie. Le père d'Anna s'est jeté devant un train. La mère d’Anna a attaché Anna, trois ans, à sa taille avec un châle et a sauté dans une rivière. Ils ont été sortis de l'eau par un Polonais et ont survécu à la guerre en se cachant dans la campagne. Je connaissais l’histoire, mais je n’avais pas le droit d’en parler. Anna était adulte lorsqu’elle a appris qu’elle était une survivante de l’Holocauste, et elle a attendu pour le dire à ses propres enfants, qui avaient à peu près mon âge. La première fois que je suis allé en Pologne, dans les années 1990, c'était pour enquêter sur le sort de mon arrière-grand-père, qui a passé près de trois ans dans le ghetto de Bialystok avant d'être tué à Majdanek.
Les guerres de mémoire de l’Holocauste en Pologne se sont déroulées parallèlement à celles de l’Allemagne. Les idées débattues dans les deux pays sont différentes, mais une caractéristique constante est l’implication de politiciens de droite en collaboration avec l’État d’Israël. Comme en Allemagne, les années 1990 et 2000 ont été marquées par d’ambitieux efforts de mémorisation, tant nationaux que locaux, qui ont brisé le silence des années soviétiques. Les Polonais ont construit des musées et des monuments commémorant les Juifs tués pendant l’Holocauste – qui a fait la moitié de ses victimes dans la Pologne occupée par les nazis – et la culture juive qui a disparu avec eux. Puis la réaction est arrivée. Cela a coïncidé avec l'arrivée au pouvoir du Parti Droit et Justice, un parti antilibéral de droite, en 2015. Les Polonais voulaient désormais une version de l'histoire dans laquelle ils seraient victimes de l'occupation nazie aux côtés des Juifs, qu'ils tentaient de protéger des nazis.
Ce n’était pas vrai : les cas de Polonais risquant leur vie pour sauver les Juifs des Allemands, comme dans le cas de ma cousine Anna, étaient extrêmement rares, tandis qu’à l’inverse, des communautés entières ou des structures de l’État polonais préoccupant, comme l’État polonais, étaient extrêmement rares. la police ou les bureaux de la ville, qui commettaient des massacres de Juifs, étaient monnaie courante. Mais les historiens qui ont étudié le rôle des Polonais dans l’Holocauste ont été attaqués. L'historien polonais de Princeton, Jan Tomasz Gross, a été interrogé et menacé de poursuites pour avoir écrit que les Polonais tuaient plus de Juifs polonais que d'Allemands. Les autorités polonaises l'ont traqué même après sa retraite. Le gouvernement a évincé de son poste Dariusz Stola, directeur du Polin, le musée innovant de l’histoire juive polonaise de Varsovie. Les historiens Jan Grabowski et Barbara Engelking ont été traduits en justice pour avoir écrit que le maire d'un village polonais avait collaboré à l'Holocauste.
Lorsque j’ai écrit sur le cas de Grabowski et Engleking, j’ai reçu certaines des menaces de mort les plus effrayantes de ma vie. (J'ai reçu de nombreuses menaces de mort ; la plupart sont oubliables.) L'une d'elles, envoyée à une adresse e-mail professionnelle, disait : « Si vous continuez à écrire des mensonges sur la Pologne et les Polonais, je vous livrerai ces balles sur votre corps. . Voir la pièce jointe! Il y en a cinq dans chaque rotule, pour que tu ne marches plus. Mais si vous continuez à répandre votre haine juive, je vous tirerai les 5 prochaines balles dans la chatte. La troisième étape, vous ne la remarquerez pas. Mais ne vous inquiétez pas, je ne vous rendrai pas visite la semaine prochaine ou dans huit semaines, je reviendrai quand vous aurez oublié cet e-mail, peut-être dans 5 ans. Vous êtes sur ma liste. . . .» La pièce jointe était une photo de deux balles brillantes dans la paume d’une main. Le Musée national d’Auschwitz-Birkenau, dirigé par une personne nommée par le gouvernement, a condamné mon article sur Twitter, tout comme le compte rendu du Congrès juif mondial. Quelques mois plus tard, une invitation à parler dans une université a échoué car, selon l’université, il était apparu que je pourrais être un antisémite.
Tout au long des guerres polonaises liées à la mémoire de l’Holocauste, Israël a entretenu des relations amicales avec la Pologne. En 2018, Netanyahu et le Premier ministre polonais Mateusz Morawiecki ont publié une déclaration commune contre « les actions visant à blâmer la Pologne ou la nation polonaise dans son ensemble pour les atrocités commises par les nazis et leurs collaborateurs de différentes nations ». La déclaration affirmait, à tort, que « les structures de l’État clandestin polonais supervisées par le gouvernement polonais en exil ont créé un mécanisme d’aide et de soutien systématique au peuple juif ». Netanyahu construisait des alliances avec les gouvernements antilibéraux des pays d’Europe centrale, comme la Pologne et la Hongrie, en partie pour empêcher un consensus anti-occupation de se solidifier au sein de l’Union européenne. Pour cela, il était prêt à mentir sur l’Holocauste.
Chaque année, des dizaines de milliers d'adolescents israéliens se rendent au musée d'Auschwitz avant d'obtenir leur diplôme d'études secondaires (même si l'année dernière, ces voyages ont été annulés en raison de problèmes de sécurité et de l'insistance croissante du gouvernement polonais pour que l'implication des Polonais dans l'Holocauste soit exclue). histoire). Il s’agit d’un voyage puissant et identitaire qui intervient juste un an ou deux avant que les jeunes Israéliens ne rejoignent l’armée. Noam Chayut, fondateur de Breaking the Silence, un groupe de défense contre l'occupation en Israël, a écrit à propos de son propre voyage au lycée, qui a eu lieu à la fin des années 1990 : « Aujourd'hui, en Pologne, en tant qu'élève du lycée adolescent, j’ai commencé à ressentir l’appartenance, l’amour-propre, le pouvoir et la fierté, ainsi que le désir de contribuer, de vivre et d’être fort, si fort que personne n’essaierait jamais de me faire du mal.
Chayut a transmis ce sentiment à Tsahal, qui l’a affecté en Cisjordanie occupée. Un jour, il affichait des avis de confiscation de biens. Un groupe d'enfants jouait à proximité. Chayut lança ce qu'il considérait comme un sourire gentil et non menaçant à une petite fille. Le reste des enfants s'enfuit, mais la jeune fille se figea, terrifiée, jusqu'à ce qu'elle s'enfuie à son tour. Plus tard, lorsque Chayut a publié un livre sur la transformation précipitée par cette rencontre, il a écrit qu'il ne savait pas vraiment pourquoi il s'agissait de cette fille : « Après tout, il y avait aussi l'enfant enchaîné dans la Jeep et la fille dont nous avions brisé la maison familiale. tard dans la nuit pour éloigner sa mère et sa tante. Et il y avait plein d'enfants, des centaines, qui criaient et pleuraient pendant que nous fouillions dans leurs chambres et leurs affaires. Et il y avait cet enfant de Jénine dont nous avons fait sauter le mur avec une charge explosive qui a fait un trou à quelques centimètres de sa tête. Miraculeusement, il n’a pas été blessé, mais je suis sûr que son audition et son esprit étaient gravement altérés. Mais dans les yeux de cette jeune fille, ce jour-là, Chayut voyait le reflet d’un mal annihilateur, celui dont on lui avait appris l’existence, mais seulement entre 1933 et 1945, et uniquement là où régnaient les nazis. Chayut a intitulé son livre « La fille qui a volé mon Holocauste ».
J'ai pris le train depuis la frontière polonaise jusqu'à Kiev. Près de trente-quatre mille Juifs furent abattus à Babyn Yar, un ravin géant à la périphérie de la ville, en seulement trente-six heures en septembre 1941. Des dizaines de milliers de personnes supplémentaires y moururent avant la fin de la guerre. C’est ce qu’on appelle aujourd’hui l’Holocauste par balles. De nombreux pays dans lesquels ces massacres ont eu lieu – les pays baltes, la Biélorussie et l’Ukraine – ont été recolonisés par l’Union soviétique après la Seconde Guerre mondiale. Les dissidents et les militants culturels juifs ont risqué leur liberté pour entretenir la mémoire de ces tragédies, recueillir des témoignages et des noms et, lorsque cela était possible, nettoyer et protéger eux-mêmes les sites. Après la chute de l’Union soviétique, des projets de mémorial ont accompagné les efforts d’adhésion à l’Union européenne. « La reconnaissance de l’Holocauste est notre porte d’entrée en Europe contemporaine », écrivait l’historien Tony Judt dans son livre de 2005, « Postwar ».
Dans la forêt de Rumbula, à l’extérieur de Riga, par exemple, où quelque vingt-cinq mille Juifs ont été assassinés en 1941, un mémorial a été inauguré en 2002, deux ans avant l’admission de la Lettonie à l’UE. Un effort sérieux pour commémorer Babyn Yar a été déployé après la révolution de 2014 qui a placé l’Ukraine sur la voie de l’adhésion à l’UE. Au moment où la Russie a envahi l’Ukraine, en février 2022, plusieurs structures plus petites avaient été achevées et des plans ambitieux pour un plus grand complexe muséal étaient en place. Avec l’invasion, la construction s’est arrêtée. Une semaine après le début de la guerre à grande échelle, un missile russe a frappé juste à côté du complexe commémoratif, tuant au moins quatre personnes. Depuis, certaines personnes associées au projet se sont reconstituées en une équipe d’enquêteurs sur les crimes de guerre.
Le président ukrainien Volodymyr Zelensky a mené une campagne sérieuse pour obtenir le soutien d’Israël à l’Ukraine. En mars 2022, il a prononcé un discours devant la Knesset, dans lequel il n’a pas souligné son propre héritage juif mais s’est concentré sur le lien historique inextricable entre Juifs et Ukrainiens. Il a établi des parallèles sans ambiguïté entre le régime Poutine et le parti nazi. Il a même affirmé qu’il y a quatre-vingts ans, les Ukrainiens avaient sauvé les Juifs. (Comme pour la Pologne, toute affirmation selon laquelle une telle aide était généralisée est fausse.) Mais ce qui a fonctionné pour le gouvernement de droite polonais n’a pas fonctionné pour le président ukrainien pro-européen. Israël n’a pas apporté à l’Ukraine l’aide qu’elle réclamait dans sa guerre contre la Russie, un pays qui soutient ouvertement le Hamas et le Hezbollah.
Pourtant, avant et après l’attaque du 7 octobre, la phrase que j’ai entendue en Ukraine, peut-être plus que toute autre, était « Nous devons être comme Israël ». Les hommes politiques, les journalistes, les intellectuels et les Ukrainiens ordinaires s’identifient à l’histoire qu’Israël raconte de lui-même, celle d’un îlot de démocratie minuscule mais puissant, résistant aux ennemis qui l’entourent. Certains intellectuels ukrainiens de gauche ont soutenu que l’Ukraine, qui mène une guerre anticoloniale contre une puissance occupante, devrait voir son reflet en Palestine, et non en Israël. Ces voix sont marginales et appartiennent le plus souvent à de jeunes Ukrainiens qui étudient ou ont étudié à l’étranger. Après l’attaque du Hamas, Zelensky a voulu se précipiter en Israël pour montrer son soutien et son unité entre Israël et l’Ukraine. Les autorités israéliennes semblent avoir d’autres idées : la visite n’a pas eu lieu.
Alors que l’Ukraine tente sans succès de faire reconnaître à Israël que l’invasion russe ressemble à l’agression génocidaire de l’Allemagne nazie, Moscou a construit un univers de propagande autour d’une représentation du gouvernement de Zelensky, de l’armée ukrainienne et du peuple ukrainien comme des nazis. La Seconde Guerre mondiale est l’événement central du mythe historique de la Russie. Sous le règne de Vladimir Poutine, alors que les derniers survivants de la guerre mouraient, les événements commémoratifs se sont transformés en carnavals célébrant le statut de victime russe. L’URSS a perdu au moins vingt-sept millions de personnes dans cette guerre, dont un nombre disproportionné d’Ukrainiens. L’Union soviétique et la Russie se sont livrées des guerres presque sans interruption depuis 1945, mais le mot « guerre » est toujours synonyme de la Seconde Guerre mondiale et le mot « ennemi » est utilisé de manière interchangeable avec « fasciste » et « nazi ». Cela a rendu d’autant plus facile pour Poutine, en déclarant une nouvelle guerre, de qualifier les Ukrainiens de nazis.
Netanyahu a comparé les meurtres du Hamas lors du festival de musique à l’Holocauste par balle. Cette comparaison, reprise et diffusée par les dirigeants du monde entier, y compris le président Biden, sert à renforcer les arguments d’Israël pour infliger une punition collective aux habitants de Gaza. De même, lorsque Poutine parle de « nazi » ou de « fasciste », il veut dire que le gouvernement ukrainien est si dangereux que la Russie a le droit de bombarder en tapis, d’assiéger des villes ukrainiennes et de tuer des civils ukrainiens. Il existe bien sûr des différences significatives : les affirmations de la Russie selon lesquelles l’Ukraine l’a attaquée en premier, et sa présentation du gouvernement ukrainien comme fasciste, sont fausses ; Le Hamas, en revanche, est une puissance tyrannique qui a attaqué Israël et commis des atrocités que nous ne pouvons pas encore pleinement comprendre. Mais ces différences importent-elles lorsqu’il s’agit de tuer des enfants ?
Dans les premières semaines de l’invasion à grande échelle de l’Ukraine par la Russie, alors que ses troupes occupaient la banlieue ouest de Kiev, le directeur du musée de la Seconde Guerre mondiale de Kiev, Yurii Savchuk, vivait au musée et repensait l’exposition principale. Un jour après que l'armée ukrainienne ait chassé les Russes de la région de Kiev, il a rencontré le commandant en chef des forces armées ukrainiennes, Valerii Zaluzhnyi, et a obtenu l'autorisation de commencer à collecter des objets. Savchuk et son équipe se sont rendus à Bucha, Irpin et dans d’autres villes qui venaient d’être « désoccupées », comme les Ukrainiens ont pris l’habitude de le dire, et ont interviewé des personnes qui n’avaient pas encore raconté leur histoire. «C'était avant les exhumations et les réinhumations», m'a expliqué Savchuk. « Nous avons vu le vrai visage de la guerre, avec toutes ses émotions. La peur, la terreur était dans l’atmosphère et nous l’absorbions dans l’air.
En mai 2022, le musée a inauguré une nouvelle exposition intitulée « Ukraine – Crucifixion ». Cela commence par une exposition de bottes de soldats russes, que l’équipe de Savchuk avait récupérées. C’est un étrange renversement : le musée d’Auschwitz et le musée de l’Holocauste à Washington, D.C., ont exposé des centaines, voire des milliers de chaussures ayant appartenu à des victimes de l’Holocauste. Ils traduisent l’ampleur des pertes, même s’ils n’en montrent qu’une infime partie. L’exposition à Kiev montre l’ampleur de la menace. Les bottes sont disposées sur le sol du musée selon le motif d'une étoile à cinq branches, symbole de l'Armée rouge devenu aussi sinistre en Ukraine que la croix gammée. En septembre, Kiev a retiré les étoiles à cinq branches d’un monument à la Seconde Guerre mondiale situé dans ce qui s’appelait autrefois Place de la Victoire – il a été renommé parce que le mot même « Victoire » évoque la célébration par la Russie de ce qu’elle appelle encore la Grande Guerre patriotique. La ville a également modifié les dates du monument, passant de « 1941-1945 » – les années de la guerre entre l’Union soviétique et l’Allemagne – à « 1939-1945 ». Corriger la mémoire un monument à la fois.
En 1954, un tribunal israélien a entendu une affaire de diffamation impliquant un juif hongrois nommé Israel Kastner. Une décennie plus tôt, lorsque l’Allemagne occupait la Hongrie et se précipitait tardivement pour procéder au massacre de ses Juifs, Kastner, en tant que leader de la communauté juive, avait entamé des négociations avec Adolf Eichmann lui-même. Kastner proposa d’acheter la vie des Juifs hongrois avec dix mille camions. Lorsque cela a échoué, il a négocié pour sauver seize cent quatre-vingt-cinq personnes en les transportant par train affrété vers la Suisse. Des centaines de milliers d’autres Juifs hongrois ont été embarqués dans des trains à destination des camps de la mort. Un survivant juif hongrois avait publiquement accusé Kastner d’avoir collaboré avec les Allemands. Kastner a intenté une action en justice pour diffamation et s'est effectivement retrouvé jugé. Le juge a conclu que Kastner avait « vendu son âme au diable ».
L'accusation de collaboration portée contre Kastner reposait sur l'allégation selon laquelle il n'avait pas dit aux gens qu'ils allaient vers la mort. Ses accusateurs affirmaient que s’il avait prévenu les déportés, ils se seraient rebellés et n’auraient pas été envoyés dans les camps de la mort comme des moutons à l’abattoir. Le procès a été lu comme le début d’une confrontation discursive dans laquelle la droite israélienne plaide en faveur d’une violence préventive et considère la gauche comme volontairement sans défense. Au moment du procès, Kastner était un homme politique de gauche ; son accusateur était un militant de droite.
Sept ans plus tard, le juge qui avait présidé le procès en diffamation de Kastner était l'un des trois juges du procès d'Adolf Eichmann. Ici, c'était le diable lui-même. L’accusation a soutenu qu’Eichmann ne représentait qu’une itération de la menace éternelle contre les Juifs. Le procès a contribué à solidifier l’idée selon laquelle, pour empêcher l’anéantissement, les Juifs devraient être prêts à recourir à la force de manière préventive. Arendt, qui rendait compte du procès, ne voulait rien de tout cela. Son expression « la banalité du mal » a peut-être suscité les premières accusations, portées contre un Juif, de banalisation de l’Holocauste. Elle ne l’était pas. Mais elle comprit qu’Eichmann n’était pas un diable, que peut-être le diable n’existait pas. Elle avait estimé que le mal radical n’existait pas, que le mal était toujours ordinaire même lorsqu’il était extrême – quelque chose de « né dans le caniveau », comme elle le dira plus tard, quelque chose de « totalement superficiel ».
Arendt a également contesté le récit de l’accusation selon lequel les Juifs étaient victimes, comme elle le dit, « d’un principe historique s’étendant de Pharaon à Haman – la victime d’un principe métaphysique ». Cette histoire, enracinée dans la légende biblique d’Amalek, un peuple du désert du Néguev qui combattit à plusieurs reprises les anciens Israélites, soutient que chaque génération de Juifs fait face à son propre Amalek. J'ai appris cette histoire quand j'étais adolescent ; c'était la première leçon de Torah que j'ai jamais reçue, enseignée par un rabbin qui rassemblait les enfants dans une banlieue de Rome où vivaient des réfugiés juifs d'Union soviétique en attendant leurs papiers pour entrer aux États-Unis, au Canada ou en Australie. Dans cette histoire, telle que racontée par le procureur du procès Eichmann, l’Holocauste est un événement prédéterminé, faisant partie de l’histoire juive – et uniquement de l’histoire juive. Les Juifs, dans cette version, ont toujours une peur bien justifiée de l’anéantissement. En effet, ils ne peuvent survivre que s’ils agissent comme si l’anéantissement était imminent.
Lorsque j’ai appris pour la première fois la légende d’Amalek, cela m’a semblé parfaitement logique. Il décrivait ma connaissance du monde ; cela m'a aidé à relier mon expérience d'avoir été taquiné et battu aux remontrances de mon arrière-grand-mère selon lesquelles utiliser des expressions yiddish domestiques en public était dangereux, à l'insondable injustice de mon grand-père et de mon arrière-grand-père et de nombreux autres membres de ma famille tués avant ma naissance. . J'avais quatorze ans et j'étais seul. Je savais que ma famille et moi-même étions des victimes, et la légende d'Amalek a imprégné mon sentiment de victimisation d'un sens et d'un sentiment de communauté.
Netanyahu brandit Amalek à la suite de l’attaque du Hamas. La logique de cette légende, telle qu’il l’utilise – selon laquelle les Juifs occupent une place singulière dans l’histoire et ont le droit exclusif d’être des victimes – a renforcé la bureaucratie anti-antisémitisme en Allemagne et l’alliance contre nature entre Israël et l’extrême droite européenne. Mais aucune nation n’est toujours victime ni coupable en permanence. Tout comme la revendication d’impunité d’Israël repose en grande partie sur le statut de victime perpétuelle des Juifs, de nombreux critiques du pays ont tenté d’excuser l’acte de terrorisme du Hamas en le qualifiant de réponse prévisible à l’oppression des Palestiniens par Israël. À l’inverse, aux yeux des partisans d’Israël, les Palestiniens de Gaza ne peuvent pas être des victimes parce que le Hamas a attaqué Israël en premier. La lutte pour une revendication légitime de victimisation dure éternellement.
Au cours des dix-sept dernières années, Gaza a été une zone très densément peuplée, pauvre et entourée de murs, où seule une petite fraction de la population avait le droit de quitter, même pour une courte période de temps – en d’autres termes, un ghetto. Pas comme le ghetto juif de Venise ou un ghetto de centre-ville en Amérique, mais comme un ghetto juif dans un pays d’Europe de l’Est occupé par l’Allemagne nazie. Au cours des deux mois qui ont suivi l’attaque du Hamas contre Israël, tous les habitants de Gaza ont souffert des assauts à peine interrompus des forces israéliennes. Des milliers de personnes sont mortes. En moyenne, un enfant est tué à Gaza toutes les dix minutes. Les bombes israéliennes ont frappé des hôpitaux, des maternités et des ambulances. Huit habitants de Gaza sur dix sont désormais sans abri, se déplaçant d'un endroit à un autre, sans jamais pouvoir se mettre en sécurité.
Le terme « prison à ciel ouvert » semble avoir été inventé en 2010 par David Cameron, le ministre britannique des Affaires étrangères qui était alors Premier ministre. De nombreuses organisations de défense des droits humains qui documentent les conditions à Gaza ont adopté cette description. Mais comme dans les ghettos juifs de l’Europe occupée, il n’y a pas de gardiens de prison : Gaza n’est pas surveillée par les occupants mais par une force locale. Vraisemblablement, le terme plus approprié « ghetto » aurait suscité des critiques pour avoir comparé la situation difficile des Gazaouis assiégés à celle des Juifs ghettoïsés. Cela nous aurait également donné le langage nécessaire pour décrire ce qui se passe actuellement à Gaza. Le ghetto est en train d'être liquidé.
Les nazis affirmaient que les ghettos étaient nécessaires pour protéger les non-juifs des maladies propagées par les juifs. Israël a affirmé que l'isolement de Gaza, comme le mur en Cisjordanie, était nécessaire pour protéger les Israéliens des attaques terroristes menées par les Palestiniens. Les affirmations nazies n’avaient aucun fondement dans la réalité, alors que les affirmations israéliennes découlent d’actes de violence réels et répétés. Ce sont des différences essentielles. Pourtant, les deux affirmations suggèrent qu’une autorité occupante peut choisir d’isoler, d’appauvrir – et maintenant de mettre mortellement en danger – une population entière au nom de la protection de la sienne.
Dès les premiers jours de la fondation d’Israël, la comparaison entre les Palestiniens déplacés et les Juifs déplacés s’est présentée, pour ensuite être rejetée. En 1948, l’année de la création de l’État, un article du journal israélien Maariv décrivait les conditions désastreuses : « des personnes âgées si faibles qu’elles étaient sur le point de mourir » ; « un garçon avec deux jambes paralysées » ; « un autre garçon dont les mains ont été coupées » – dans lequel des Palestiniens, principalement des femmes et des enfants, ont quitté le village de Tantura après que les troupes israéliennes l'ont occupé : « Une femme portait son enfant dans un bras et de l'autre main, elle tenait sa mère âgée. Cette dernière n’arrivant pas à suivre le rythme, elle a crié et supplié sa fille de ralentir, mais la fille n’a pas consenti. Finalement, la vieille dame s’est effondrée sur la route et ne pouvait plus bouger. La fille s’est arraché les cheveux… de peur de ne pas arriver à temps. Et pire que cela, c’était l’association avec les mères et grands-mères juives qui traînaient ainsi sur les routes sous la récolte des meurtriers. » Le journaliste s'est rattrapé. « Il n’y a évidemment pas de place pour une telle comparaison », a-t-il écrit. "Ce sort, ils l'ont infligé à eux-mêmes."
Les Juifs ont pris les armes en 1948 pour revendiquer les terres qui leur avaient été offertes par la décision des Nations Unies de partager ce qui était auparavant la Palestine sous contrôle britannique. Les Palestiniens, soutenus par les États arabes voisins, n’ont pas accepté la partition et la déclaration d’indépendance d’Israël. L’Égypte, la Syrie, l’Irak, le Liban et la Transjordanie ont envahi l’État proto-israélien, déclenchant ce qu’Israël appelle aujourd’hui la guerre d’indépendance. Des centaines de milliers de Palestiniens ont fui les combats. Ceux qui ne l’ont pas fait ont été chassés de leurs villages par les forces israéliennes. La plupart d’entre eux n’ont jamais pu revenir. Les Palestiniens se souviennent de 1948 comme de la Nakba, un mot qui signifie « catastrophe » en arabe, tout comme Shoah signifie « catastrophe » en hébreu. Le fait que la comparaison soit inévitable a contraint de nombreux Israéliens à affirmer que, contrairement aux Juifs, les Palestiniens ont provoqué eux-mêmes leur catastrophe.
Le jour de mon arrivée à Kiev, quelqu'un m'a tendu un gros livre. Il s’agit de la première étude universitaire de Stepan Bandera publiée en Ukraine. Bandera est un héros ukrainien : il a combattu le régime soviétique ; des dizaines de monuments lui sont apparus depuis l'effondrement de l'URSS. Il s'est retrouvé en Allemagne après la Seconde Guerre mondiale, a dirigé un mouvement partisan depuis son exil et est mort après avoir été empoisonné par un K.G.B. agent, en 1959. Bandera était aussi un fasciste convaincu, un idéologue qui voulait construire un régime totalitaire. Ces faits sont détaillés dans le livre, vendu à environ mille deux cents exemplaires. (De nombreuses librairies ont refusé de le proposer.) La Russie utilise joyeusement le culte ukrainien de Bandera comme preuve que l’Ukraine est un État nazi. Les Ukrainiens réagissent principalement en blanchissant l’héritage de Bandera. Il est très difficile pour les gens de comprendre l’idée que quelqu’un aurait pu être l’ennemi de votre ennemi et pourtant pas une force bienveillante. Victime et aussi auteur. Ou vice versa. ♦
Une version antérieure de cet article décrivait de manière incorrecte ce qu’écrivait Jan Tomasz Gross. Il indique également de manière erronée la date à laquelle les parents d’Anna ont décidé de se suicider et l’âge d’Anna au moment de ces événements.
Masha Gessen, December 9, 2023, The New Yorker / In the Shadow of the Holocaust' How the politics of memory in Europe obscures what we see in Israel and Gaza today.
-- https://www.newyorker.com/news/the-week ... -holocaust
-- https://fr.wikipedia.org/wiki/Masha_Gessen